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• _.O.UTRINA 
Quando uma carreira que, 

por ·sua natureza, bom fôsse 
ser seguida apenas por voca­
ção, o é também, muitas vezes, 
como modo de vida, redobra 
para a Escola que a prepara a 
nec2ssidade de infundir espí­
rito, que possa oompensar 
ausências e temperar desvios 
em quem a frequente, de si 
mesmo, não muito Impulsio­
nado pelo Espírito. 

E penso, até, que melhor seria 
competir-lhe o dever de rejei­
tar aqueles que, muito bem 
dotados, embora, não têm espí­
rito para a missão, cerne da 
carreira, que não há-de ser 
traída por ela. 

O Luís .veio hã dias de Lisboa. 
Tem seis anos. Toda a sua cons­
tituição franzina mostra o que 
foi a sua infância. Muito bran­
quinho. Olhos negros, ramalhu­
dos, oomo se dizia na minha 
aldeia, mas sem brilho. É filho 
da prostituição! ... A mulher que 
o gerou é de Setúbal. 

O Luís não quer carinho. 
Repele-o. É necessário fazer 
esforço. Agarrá-lo. Encostar a 
nossa cara à sua, com uma 
certa violência; para que con­
sinta um beijo nosso. 

Ontem estive a dizer-lhe 
que gostava muito dele e pro­
curava dar-lhe todo o afecto 
possível. Que ele era muito 
bonito; um menino muito 
lindo... etc... Só me respondia: 
- nada ••• nada. .• 

Faz-me queixa de todos. 
Repele toda a gente! Todos os 
dias arranja um monte de 
coisas velhas - papeis, tábuas, 
paus, brinquedos e todo o lixo 
que enctmtra. Agora descobriu 
um saco e a sua preocupação 
é encher o sac.o. 

Vê-se que a criança sofre de 
uma fome im~nsa de tudo! •.. 
A sua vida e o seu ser são um 
vazio infinito! ••• 

E ·se esta necessidade me 
parece absoluta, intemporal, 
torna-a grave e urgente a 
condição do nosso tempo, em 
que o económico polui tão fà-

. cilmente os pensamentos. 
Pois aqui vai o concreto da 

vida que deu aso a este dis­
correr: 

Ele é nosso há 5 anos •. Veio 
porque era dos nossos - o 
que ajuizámos pelo memorial 
seguinte: . 

«F., filho de ... e de ... , natu-
ral de ... , nasceu em ... , tendo 
a mãe falecido quando ele tinha 
apenas 3 anos de idade. 

O pai passou a viver mari-

Eu gostaria de pôr à vista 
e aos sentidos de todos os 
h.mnens a vida interior de uma 
criança· destas, e, com o borrão 
negro da vida que lhe estragou 
toda a infãnci31, mostrar ao 
mundo as consequências nefas­
tas de uma onda sensual desen­
freada qu·e nos assola. 

O Luís tem-me baUado na 
sensibilidade, na imaginação, 
na Fé e na Esperança! 

Quando na rua encontro pares 
em manifestações de intimidade 
que só no segredo dos casais 
são salutares, lembro-me do 
Luís. 

Quando nas montras e car­
tazes vejo a nudez feminina a 
atrair a atenção de toda a 
gente e a despertar curiosi­
dad·2S, · sinto o Luís perto de 
mim. 

Quando, a caminho de Lisboa, 
encontro junto do depósito de 
carros e motociclos parados e 
uma feira de genta a caminhar 
louca para o pinhal, atolando-se 
na degradação da sensualidade, 
salta-me ao coração o Luís. 

Quando observo que a auto­
ridade passa e faz vista grossa, 
o Luís chora dentro de mim. 

Quando sinto os homens de 
Fé e de Esperança a fecharem­
-se numa r~ligião de instalados 
e a educarem os seus filhos 
para uma vida fácil e cómoda 
sem perspectivas de heroici­
dack, o Luís geme debaixo da 
sua injusta situação. 

Quando eu próprio me sinto 
tocado pelos mesmos males 
que noto nos outros, o Luís 
desperta-me e aponta-me o 
caminho! 

Padre AcíHo 

talmente com uma mulher de 
vida fácil com quem mais tarde 
se casou e de quem teve dois 
filhos, estando agora à espera 
do t erceiro. 

O pai é caiador, não tendo, 
porém, trabalho certo, porque 
é um alcoólico, que abusa fre­
quentes vezes da bebida, sem 
força moral para educar os 
filhos . 

F. tem sido sempre maltra­
tado pela madrasta, que o . 
obriga a trabalhar, a cuidar 
dos irmãos, impedindo-o muitas 
vezes de comparecer na escola 
e fazendo com que ele fuja de 
casa e das suas obrigações. 
Acontecé muitas vezes levar 
o dia inteiro fo.(a de casa e só 
regressar no dia seguinte de 
madrugada sem que o pai e a 
madrasta lhe ;infundam o mí­
nimo respeito. Leva assim uma 
vida de vadio, alardeando ·que 
não tem medo de ninguém, nem 
da própria polícia. , 

Com oito anos apenas, pode 
dizer-se que não respeita nem 
obedece a ninguém, fazendo só 
o que quer. Será um caso per­
dido se não houver quem o 
guie e o leve para um bom 
caminho.» 

Confirmámos informações: 
era tal qual. Aliãs, é história 

·muito repetida! ... 
Passaram 5 anos. O garotito 

de então, que o pai declarou 
entregar à Casa do Gaiato, 
<mão interferindo na sua edu-

Continua na QUARTA página 

O Manuel não tinha casa 
para viver. Melhor, tinha qm 
barraco onde VIVIa com a 
mulher e com os filhos. Bar­
racas... cuba tas... formam ci­
dades ao redor da cidade. Este 
contraste fere sensibilidades 
embotadas. Noutras regiões 
ouvimos falar das ~inturas 
«vermelhas» à volta das gran­
des .cidades. Aqui não são «ver­
melhas» para já, são doutra 
cor, no geral. Mas se não enca­
rarmos o problema de frente, 
com coragem, com humanida­
de, com respeito pela dignidade 
da pessoa, com o ·andar dos 
tempos, não tardarão a ser 
<<Vermelhas» também. O comu­
nismo encontra aqui .terreno 
admiràvelmente preparado. 

Diz-se, por vezes, que os 
nativos gostam de viver assim. 
E chegamo-nos a convencer, 
pa:ra justificar o nosso maras­
mo. E cruzamos os braços. Po­
sição cómoda, mas injusta. 

Quando assim é, aceitamos 
a vitória da miséria. E ela tem 
·que ser vencida. Os mais for­
tes hão-de dar a mão aos mais 
fracos, sem desânimo. 

Uma grande batalha a travar 

I 
é a da habitação decente, hu-
mana. Não nos podemos quedar 
perante a miséria que domina 
grande parte das populações 
que nos rodeiam. Estado, em­
presas particulares, associações 
e indivíduos têm obrigação de 
se darem as mãos neste campo. 
Sem uma casa decente não é 
possível vida familiar. Sem 
esta a sociedade fica doente. 

O Manuel também não tinha 
casa. Casou-se. Ficou na bar­
raca com a mulher até à vinda 
do primeiro filho. Mas não 
tinha o mínimo de condições: 
nem ar, nem sol, nem luz. 
Nada. A doença bate-lhe à 
porta. O filho ,cedo caminha 
para o hospital. Não aguenta 
mais. Desde sempre alimentou 
o desejo de ter uma casa com 
divisões suficientes para o 
casal, para os filhos e para as 
filhas. Uma casa com ar, com 
luz. Com um p e q u e n i no 
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Visado pela 

Comissão de Censura 

BENGUELA - Alfaiataria. E Américo a presidir. 



Nasceu uma nova indústria 
em Paço de Sousa. Estamos 
no tempo delas. Tudo clama 
que é necessário e urgénte 
industrializar. Cícero, na es­
teira dos que assim pensam e 
dizem - e muito bem! - re­
solveu de sua cabeça criar 
uma estampar:ia de tecidos na 
nossa Tipografia. Nas horas 
vagas (Se é que foi em tais 
horas ... ?!), aproveitando as vá­
rias cores em serviço nas vá­
rias máquinas impressoras, im­
pôs gravuras com motivos 
gaiatos, vinhetas ou fotogra­
fias já saídas no Famoso -e 
toca de as estampar «ad hoc» 
numa camisa branca. E o re­
sultado foi tão- animador que 
amigo Cícero logo conquistou 
sequazes. Pelo menos assim 
me ,consta já do Zé Manei Ca­
ramelo. 

Ora a ideia não está má, se 
na verdade estes trabalhos 
são nas horas vagas! É que 
nós temos p'rai muitas cami­
sas brancas, o que é monoto­
nia. Com esta invenção, pode­
mos aumentar a variedade e 
renovar beleza. 

Até houve quem sugerisse 
a mesma operação em retalhos 
dos quais se fariam lenços de 
pescoço, ou, simplesmente, 
qualquer espécie de galharde­
tes, que, decerto, intere'Ssa­
riam aos turistas que por aí 
aparecem. 

As tais «amêndoas» de que 
falámos por altura da Páscoa 
estiv~ram longe de fazer a boca 
doce à maior parte dos nossos 
Leitores. Alguns, porém, qui­
seram tomar à sua conta o 
lugar dos ausentes, pelo que, 
se não se pode con:side·rar um 
êxito a iniciativa, não deixou 
todavia, de ser relativamente 
frutuosa nos seus resultados. 
O que mais nos encheu, toda­
via, foi, sem dúvida, o teor de 
algumas missivas recebidas. A 
laia de exemplificação, eis o 
extracto seguinte, tirado duma 
carta de <ruma freira qualquen>: 
«Como sou uma freira, tenho 
voto de pobreza. Mas como 
governo um Hospital, resolvi 
na Quaresma (às sextas-feiras) 
não comer fruta. Assim penso 
que, não falto à justiça, dan­
do-vos os 20$ que pedis para 
as amêndoas». Comentários 
não nos atrevemos a fazer. 
Quem ler estas linhas que tire 
as ilações. 

* * * 
Uma das coisas que mais 

desvanece no contacto com os 
nossos Amigos é precisamente 
o espírito sóbrio e humilde de 
que fazem revestir as suas 
ofertas ou ajudas. Se alguém 
cafu algum dia na tentação de 
querer «brilhan> aos olhos do 
Mundo servindo-se da Obra do 

• I 
Temos, pois, lançada uma 

nova indústria. 
Cuidado, senhores indus­

triais de estampar.ia, com a 
concorrência! 

XXX 

Sábados, após o terço, abre 
a Cooperativa dos Rapazes, 
onde se vendem materiais di­
versos de higiene e artigos de 
vestuário. 

Mal acaba o jantar, P.e 
Abraão ou eu somos assalta­
dos por um magote, por mor 
de avalisarmos suas requisi­
ções de pasta de dentes, de 
sabão prá barba, de um par 
de meias . . . , etc. 

.Devo aqui declarar que es­
tas requisições não primam pe­
la dignidade. Servem os pa­
peis mais inconcebíveis, ras­
gados de qualquer sorte, sara­
pintados como calhou, escre­
vinhados em ,cima do ombro 
do parceiro - e é aí que nós 

Padre Américo, deve ter sentido 
um grande fracasso. O anoni­
mato é a norma corrente e, 
mesmo quando sabemos quem 
connosco divide, tudo se passa 
na mais profunda intimidade. 
É uma graça para quem recebe 
e para os que dão, tal tipo de 
relações. De resto, muito nos 
·repugnaria servir de escada ou 
de trampolim fôsse a que pes­
soas fôss·e. A uns e outros bas­
ta-nos a alegria do repartir e 
a gratidão no receber em favor 
dos que precisam. Deus, mes­
mo para os que não acreditam, 
será o Retribuidor infalível. 
Assim um dia destes: visitantes 
percorrem as instalações da 
Casa e sem mais deixam nas 
nossas mãos um envelope. Mais 
tarde, ao abri-lo, deparámos 
com 5 contos! 

• • • 
As obras continuam, embora 

lentamente. Com elas consu­
mimos energias físicas e aní­
micas de monta. Como a Fé 
remove montanhas, para ela 
apelamos nas alturas de maior 
fraqueza. A~ palavras jactantes 
e falaciosas continuaremos 
sempre a desejar opor a rea­
lidade dos factos, mesmo que 
à custa de espinhos e canseiras. 

• • • 
P. S. - Pedem-nos o ende­

reço da Casa do Gaiato de 
Lisboa. Ele aqui vai: Santo 
Antão do Tojal - Loures. 

Padre Luís 

as 
temos de apor nossa respei­
tável assinatura. 

Neste contexto, ninguém se 
espantará da minha admira­
ção perante uma requisição 
apresentada pelo «Faísca», em 
papel pautado muito bem apa­
radinho e ilus-trado com gravu~ 
ras daquilo que requisitava: 
um sabonete, uma pasta de 
dentes, um pacote de lâminas, 
uns botões de punho. 

À guisa de -assinatura, um 
delicado: «Agradece, F AtS'CA», 
seguido dum zig-zag expressi­
vo do raio. 

Por acaso não vinha nenhum 
Rato Mickey nem nenhum 
Pato Donald - especialidades 
desenhí1?ticas do nosso homem. 
Mas, certamente não faltarão, 
quando tivermos organizada a 
nossa biblioteca e fôr preciso 
requisição para levantar suas 
revistas predilectas - estas 
mesmas de histórias aos qua­
dradinhos, muito pouco condi­
centes com as lâminas de bar­
bear que há muito o nosso 
amigo já usa. 

XXX 

Pois também estas são vis­
tas de dentro, embora venham 
de fora. É que elas vêm enri­
quecer o nosso tesouro! 

Como compreendo e apre­
cio, cada dia mais, a herança 
que Pai Américo nos deixou: 
«A nossa riqueza é a nossa 
Pobreza>>! 

Qual pobres?! Quem, com 
olhos de ver, assim nos pode 
considerar, se, por força da 
Pobreza, se enriquece constan­
temente o nosso património 
espiritual com a partilha de 
bens preciosos como este pe-

Por 

Padre Horácio 

Conhecemo-nos hã muitos 
anos na capela dumas termas. 
Frei Francisco Rendeiro est~va 
em tratamento e era capelão 
naquela quinzena. Eu fui falar 
e pedir nas missas. 

Passados anos encontrámo­
-nos no AlgMVe, na entrega 
dum grupo de casas do Patri­
mónio dos Pobres. Frei Fran­
cisco Rendeiro era Bispo do 
Algarve. Que coisas lindas lhe 
ouvi dizer de Pai Américo (fa­
lecido havia pouco) e do amor 
que devemos aos Irmãos Po-
bres! . 

Muitos .anos depois, no dia 
da sua entrada como bispo na 
diocese de Coimbra. no melo 
da multidão que o aguard~va, 

abriu os braços e exclamou -
c<Viva o padre Horácio e seus 
gaiatos!» 

Passàdo um mês, numa tarde 
de domingo, D. Francisco apa­
rece em nossa Casa e pass(}U 
toda a tarde connosco. Con­
versou com todos, interessou-se 

eu 
dacinho de uma alma enamo­
rada dos Pobres?! 

«Minha neta tem nove anos 
e já é uma grande Vicentina. 
No dia dos seus anos a prenda 
que pediu aos Pais foi camas 
para a Graça e a innã. Diz 
que vai para freira, mas eu 
quero incutir-lhe 'a Casa do 
Gaiato e logo que saiba a mo­
rada deles em X., irâ o Famo­
so para eles lerem e darem a 
ler. 

Desde ·que tive a trombose 
apenas sirvo para sofrer, mas 
isso é tão mal aceite! Não te­
nho forças para trabalhar e o 
trabalho fazia parte da minha 
pessoa. Ofereci-me ;a N. Se­
nhor para sofrer e que Ele 
desse saúde aos meus. Vejo 
os meus com saúde, principal­
mente o meu marido, que, com 
73 anos, trabalha como um ra­
paz - e eu pago a Deus com 
tão pouca coragem!» 

«... O trabalho fazia parte 
da minha pessoa>> - nós sa­
bemo-lo. Já avó, ,com os cui­
dados da sua casa quase total­
mente sobre si, arranjou uma 
lambretta para mais e melhor 
servir os Pobres. Como não 
hav:ill; de surgir a tr<:-mbose! ... 
Como lhe não hâ-de pesar a 
trombose!.. . E que eficácia 
não terá a sua inactividade, 
assim posta a render em fa­
vor dos Pobres! 

XXX 

Já que estamos em maré de 
avós e de quem nos ·ama, não 
só com o coração, mas tam­
bém com a inteligência, aqui 
vai outro depoimento: 

por tudo. Disse uma palavra 
pastoral aos m.ais velhos. A 
hora da merenda comeu da 
nossa boroa com azeitonas e 
umas lascas de presunto do 
nosso fumeiro e b2beu da nossa 
pequenina adega. Tudo em 
CMilbiente f a m i I i a r e muito 
simp1es. 

Dois anos depois, no mo­
mento decisivo da construção 
do nosso Lar de Coimbra, con­
finna a promessa da doação do 
terreno que nos havia feito 
Snr. D. Ernesto e anima-nos 
a pôr mãos à obra. Na hora 
solene da benção da nova casa, 
D. Francisco preside à conce­
lebração e na homilia explana 
a paternidade de Deus conti­
nuada na paternidade dos ho­
mens a que todos têm direito 
e de que os «padres da rua» 
são um testemunho soclal, pois 
estão contituídos pais dos mais 
abandonados. 

Em Outubro passado, na 
altura em que me encontrava 

«Tendo seguido para uma 
viagem de 4 semanas, que foi 
linda e correu bem, levei co­
migo o cdsto é a Casa do Gaia­
tm>. Todos os dias visitava mu­
seus e sítios célebres, e à noite 
lia tOS guias e livros de cultura 
nec2ssârios; quando me can­
sava . destes, refrescava com a 
literatura de Padre Américo 
- que parece um regato ale­
gre a correr nos campos. Su­
cedeu, sem procurá-lo, que, 
tendo começado no primeiro 
dia, acabei no último. 

Voltei aqui,. a encontrar este 
clima do qual se diz que é bom 
- mas não é- e dois núme­
ros do jornal. 

Na sua missa, diga ao Se­
nhor como eu estou grata pe­
las alegrias que me manda, e 
que me preparo a suportar as 
tristezas. 

Sempre muito amiga de todas 
as obras do Gaiato e solidária 
com todos os seus Padres.» 

Qual pobres?! - torno a 
perguntar. 

XXX 

Durante o tempo lectivo, to­
dos os dias no f.im da missa, 
na hora de acção de graças, 
eles entram pela sacristia, ge­
nuflect~m. dão-me um beijo, 
silencio'Samente- e seguem a 
fazer sua pequenina oração. 
Depois ... , a Escola. 

Eram dois. Agora são três. 
Três beijos inocentes, purifica­
ção matinal que eu não mere­
ço, mas de que Deus Se serve 
para me abençoar. 

O que Ele ensina às Mães!... 

em Africa,. D. Francisco escre­
veu-me: - «Que a sua visita 
faça bem a todos os que encon­
trar no caminho. Se encontrar 
alguns Padres da Coimbra, 
pode dizer-lhes que o seu .bispo 
os lembra sempre com saudade. 
Espero que eles compreendam 
o que vai neste recado». 

E já este ano, do seu leito 
de dor, escreveu-me o seu últi­
mo recado a oonfinnar o gran­
de amor que nos tinha. 

Acompanhámos a sua lenta 
e dolorosa agonia e velámos 
com amor, oração e gratidão, 
o seu cadáver. 

Não foi surpresa para nós 
a expressão das suas últimas 
vontades. Um Homem que 
viveu para amar e servir tinha 
que deixar até ao fim o seu 
rasto de luz. Luz iluminada 
p~lo seu espírito de Fé e 
Pobreza. Não ter nada para 
possuir todos. 

Valeu a pena viver e valeu 
a pena morrer. 



CAL.V Á RIO 

Veio pela mão de sua irmã mais 
velha. 

O João precisava de quem o 
amparasse pois é totalmente inca­
paz de se guiar por si próprio ape­
sar de ter perto de 25 anos. Está 
connosco há cerca de S anos. Temo­
-lo visto sempre contente da vida ... 
Portanto, deve sentir-se naquilo 
que a sua irmã lhe desejava propor­
cionar. 

Sofre de doença considerada, 
pelos médicos, impossível de ser 
debelada, mesmo na tenra idade; 
o que lhe causa males bem notórios 
- falta de força, espinha deformada, 
igualmente a fala, para não falar de 
um certo grau de «meninice». Isto 
é : incapaz de agir por vontade pró­
pria ... Nós, embora tendo pouco, 
consideramo-nos com grande obri­
gação de agradecer ao Pai Eterno 
o que temos e somos! Quem nos 
conhece sabe aonde queremos che­
gar ... Os que não . .. aprendam e 
procurem conhecer para depois 
nos amar! 

Não fujamos ao nosso homem, 
à história, que lhes queremos con­
tar. Embora num plano resumido ... 
porque se quiséssemos divagar em 
considerandos, sem fugir às reali­
dades autênticas que o João nos su­
gere, trazendo à nossa lembrança 
outros casos que têm sido verifica­
dos com tanta frequência, terí­
amos, como soe dizer-se, «pano 
para mangas» ! 

Embora alguns dos seus irmãos 
na doença o cheguem a «afinar» 
devido aos seus modos um tanto 
cómicos, ele não deixa de ser prE!s-

Aquela santa de longe com 
uma nota de 20$ n& cartinha 
do costume. Do Banco de 
Angola, chega-nos, todos os 
meses um talão de 50$00 que 
um amigo lã põe. «Olhe, vou 
à M3trópole passar férias e 
quero dar-lhe uma ajuda>) e 
pôs-me 200$ na mão. Um casal 
nosso amigo de Malanje, à 
porta da capela, pôs nas minhas 
mãos, discretamente, um enve­
lope - tinha dez oontos. Agra­
deci ao Senhor pois estavam 
atrasadas as contas do pão. E 
ele é todos os dias - como 
quem se· deita e levanta;. o 
carro vem e despejam numa 
grande arca. Antes das refei­
ções lá está o refeitoreiro a ti­
rar o dito. No fim do mês são 
quatro mil. Outro casal com 
dois rebentos que são uns 
amores - outro envelope com 
cinco mil. Um amigo, que nas 
festas vem sempre, com 1.500$. 
Outro casal pela mão de seu 
filho, mil. Na rua um I 00$00, 
outro, 50$. Sr. Doutor, muito 
amigo, 1.000$00. 

Vieram também roupas e 
calçado- que grande jeito nos 
fazem. Senhora amiga de Ma­
lanje, muito pano da lençol. 
Lençois brancos dizem carinho. 
Uma senhora da aldeia de Vila 

tável na medida das suas faculdades. 
Bastará este pequeno episódio para 
ilustrar, o que atrás ficou escrito: 
No pavilhão dos paraliticos é neces­
sário recorrer aos mais válidos para 
meterem o comer na boca aos total­
mente incapazes (E no Calvário são 
tantos que estão assim nestas condi­
ções!). Já vêem os Amigos que só pa­
ra isto é necessário pessoal, já sem 
falar pcu·a outras coisas. . . - Pois 
o João também entra no ~po: «dar 
de comer a quem tem fome ... » e não 
o pode fazer por suas mãos. Leva 
tão a sério a sua tarefa que se zanga 
à sua maneira, se há quem lhe quei­
ra tirar o prazer, que sente em fazer 
isso ! Só por vermos a sua boa von­
tade não nos arrependemos de 
deixar incompleta a sua biografia! 
Apenas isto: Valores débeis dão 
lições aos capazes de fazerem mui­
to ... , mas que deixam correr! 

Quem pensa que amar é fácil, 
ilude-se. 

Quantos dramas existem em famí­
lias por se pensar assim? ! Quanto 
mais amar quem nunca amou ou foi 
amado! A grande parte daqueles 
que para aqui têm vindo é apenas 
por não serem amados. E aqui 
poderão ser amados? Decerto. Em­
bora não sejam tão bem como se 
fosse naquela família que por direito 
deveriam ter. Muitos factores exis­
tem. Mas o maior e aquele que im­
pede a manifestação do amor autên­
tico: a doença atroz e incurável. 
Tantos destes e muito mais por 
esse mundo além são, aos olhos 
daquela sociedade que fala em fra­
ternidade para serem pessoas de 
bem( ... ). 

Chã de Trás-tOS-Montes, deu-nos 
um rolo d2 linho! A cheirar a 
urzes, a fragas, a neve... para 
o Senhor se consolar no Seu 
altM. A Fábrica de borracha 
Cipal mandou-nos sapatos e 
sapatilhas escolhidos com gos­
to; a ternura do gesto, muitas 
vez2s, supera o dom. Da Casa 
dos Rapazes de Luanda, sapa­
tilhas e azeitonas - que lindo 
o repartir as sobras com os 
irmãos! Uma senhora, uma pro­
messa de cem. Duma fábrica 
de borracha vieram dois sacos 
de chinelos do pé esquerdo e 
para meninas... Tenho a dizer­
-lhes que os nossos rapazes 
têm dois pés e são masculinos. 

A Base Aérea do Nagage deu­
-nos uma vitela de raça. O 
Congo-Agrícola, uma vaca. A 
propósito, vamos dar realiza­
ção aos parques de gado -
graças ao novo empréstimo 
p2la Sonefe do seu tractor. 
Mais o carinho das senhoras 
que nos oosturam a roupa. E 
mais um senhor professor da 
Escola Técnica que já veio, 
muitas vezes, com 500$. 

Como sempre a render os 
vossos dons ... vinde ver a nossa 
e vossa Aldeia. 

Padre Telmo 

Mal andaria, ainda mais !, aq1,1ela 
conta infindável de irmãos nossos 
sem cura se a palavra amar se limi­
tasse só à pronúncia ! 

Pai .j\mérico idealizou um canti­
nho que em certa medida se apro­
ximasse tanto quanto humanamente 
fosse possível, daquela família que 
procura sê-lo. Guiada pelo caminho 
de José, Maria e Jesus. Tem-no con­
seguido? Não nos compete a nós 
dar uma resposta afirmativa. Nem 
aos homens! 

Quanto mais nos dermos aos 
outros ... perderemos tudo? - Quem 
pensa assim, não conhece as pala­
vras d' Aquele que. tudo dá!. .. 

E mesmo aquelas pessoas que 
acreditam na promessa dos 100 por 1 
têm de ser desprendidas totalmente 
de «amarras» interiores e exterio­
res para serem Pais ou Mães, para 
amarem rapazes, doentes e todos 
aqueles inumeráveis sofredores que 
tantas vezes passam despercebidos 
mesmo vivendo perto de cada um 
de nós. Tantos! 

Muito se diz ... ou nada sobre a 
maneira de proceder daqueles que 
se têm dado ao serviço da Obra, 
nomeadamente no Calvário. 

De boas intenções andamos to­
dos ... Sermos capazes de amar e 
sermos amados é que não conse­
guimos encher!... Sim. chamo en­
cher àquele vazio que sentimos 
em nós porque por mais que nos 
esforcemos, nunca conseguiremos 
estar satisfeitos connosco próprios. · 
Será péssimismo? ... 

Por vezes, custa ver ao nosso 
redor, os casos mais necessitados 
antes de virem para o Calvário. E 
ao serem admitidos, passados os 
primeiros contactos, demonstram 
quase sem darem por isso, que 
a maior mazela não é a doença ou 
atrofiamento físico que possuem. 
É antes a maneira como viviam e a 
forma como encaram a integração 
neste meio, que procura ser uma 
Família. Já Pai Américo se lamenta­
va com os rapazes e pessoas inte­
resseiras nas piores alturas, iludin­
do-se e iludindo-os com fantasias. 
Mas ... entendo que devo terminar, 
por hoje. 

Quem tentar conhecer um pouco, 
saberá que não vivemos no meio 
de «coitadinhos ... », mas entre gente 
saída de muitos meios!... 

Manuel Simões 

Notícias ·da Conferência 

de PAÇO de SOUSA 
Como já há uns tempos não 

damos nota dos vossos donativos, 
ai vão - para que saibam que 
foram e:ntregues. Não são muitos, 
é certo. Todavia, algu~. são renún­
cias com um valor incomensurável; 
como a da nossa amiga Leonor 
- que tira da sua boca para ali­
mentar quem passa tão mal como 
ela! Temos, depois, mais 50$00 
com um pedido de desculpa ·pela 
«iscrita, velha i duênte i uma 
segum.da quáse de à mais de 
cincuênta ánus, acho que já é 
muito bom . .. » O suficiente para 
nos entendermos; mau grado as 
observações dos senhores filólo­
gos ... Mais 50$00 de Ovar, «para a 
Conferência de Paço de Sousa do 
nosso jovem ... ». Naturalmente, 
a gente fica todo babadinho, Sr. Al­
meida - pela largueza e delica­
deza da sua amizade! Mais 200$00 
do Largo do Priorado - Porto. E 
mais uma nota de 50$00, de Sassoei­
ras. Os habituais 40$00 da assinante 
17022. Mais outra nota de 50$00 de 
D. Cecilia, de algures. Mais 70$00 
de Chão Verde - Rio Tinto. E, 
finalmente, 100$00 da Rua Quirino 
da Fonseca - Lisboa. 

Quem nos dera uma bolada! 
Agora, só numa reparação de casas 
do Património dos Pobres, sangrá­
mos mais de dois contos. E, pràti­
camente, estamos nas lonas! ... 
Todos os vossos donativos devem 
ser enviados à Conferência de 
Paço de Sousa, para evitar con­
fusões. 

Júlio Mendes 

TO JAL 

Campo - As batatas semeadas 
semanas atrás, estão dando sinais 
de grande rendimento. Esperamos 
que assim seja porque deste modo 
tê-las-emos para todo o ano. Tam­
bém se verifica o mesmo nas ma­
cieiras, laranjeiras, ameixoeiras, etc. 
No ano passado tivemos pouca 

sorte com certos frutos quando por 
volta dos meses de Junho e Julho 
se deu um grande vendaval que 
nos derrubou a maior parte e ainda 
se encontravam um pouco verdes. 

Futebol - Depois das festas, rea­
lizámos mais 3 jogos. Nos 2 primei­
ros saímos vencedores e no último 
empatamos por causa talvez de 
nos faltarem 3 jogadores que não 
se encontravam presentes; enfim, 
temos que compreender que nem 
sempre podemos ganhar. 

Volto a relembrar que se algum 
grupo quiser defrontar-nos não há 
a temer; é só avisar-nos e aparecer 
porque sempre passaremos uns 
bocados alegres. 

Xavier 

UM RECADO AOS 
ASSINANTES DO JORNAL 

Recebemos, no correio d'hoje, 
a seguinte carta de Angra do 
Heroísmo: 

«Caros Ra,pazes 
Para a minha assinatura do 

vosso jornal «0 GaiatO)) incluo 
Esc. 40$00. 

Desejo-vos felicidades. 
A v.ossa amiga)> 

. . . que não se identificou! 
Talvez por lapso; talvez com 
boa intenção. 

Fôsse a umca leitora de 
Angra - estava o problema 
resolvido. Mas não. Por isso, 
encaramos uma opção doloro­
sa: omitir a entrega na conta­
bilidade do «Famoso» ou inco­
modar os assinantes da zona 
- para descobrir o seu nome ... ! 

Entre a massa de leitores de 
«0 Gaiato», surgem casos que 
são verdadeiros quebra-cabeças. 
Uns, mais ou menos fáceis; 
outros, dificílimos. Até para a 
cibernética - se fôsse aplicada 
ao expediente do <<Revolucio­
nário» ... 

Em conclusão: só para uso 
interno, e em assuntos que se 
prendam com a assinatura, os 
prezados leitores evitem o ano­
nimato; e respeitem, escrupu­
losamente, os seus apelidos -
que servem de endereço ao jor­
nal. Assim como evitamos -e 
evitaremos sempre, em nossas 
colunas - publicidade ono­
mástica. Aliás, é mentalidade 
já muito arreigada no espírito 
da maioria. E um dos maiores 
tftulos de glória do «Famoso»! 

Júlio Mendes 

Areias do Cavaco 
Cont.. da PRIMEIRA pãgina 

quintal, onde pudesse ter umas 
galinhas, uns porquitos que 
seriam o seu capital numa hora 
de aflição. Há muito que 
sonhava assim. E falou-me 
deste sonho. Fi-lo meu tam­
bém. 

O Manuel trabalha. Tem o 
seu salário. É um homem vã­
lido. O salário dá para o seu 
sustento; mas não pode amea­
lhar para construir a sua casa. 
Sozinho não é capaz. Vamos 
dar-lhe a mão. Não a mão que 
humilha, mas a que estimula. 

El~ vai fazer tudo o que puder. 
Nós faremos o resto. 

Estive lá no sábado passado. 
Os alicerces estão c h e i o s . 
Ao lado duas camionetas de 
tijolos que mandámos pôr. 
Ele levanta as paredes 
com outros amigos nas horas 
vagas. Em vez de ir para a 
taberna aos sâbados de tarde 
e domingos de manhã, vai le­
vantar as paredes da sua casa. 
Primeiro benefício: retira-os da 
taberna. Prende-os ao seu la,r. 
Depois vem a cobertura. Esta­
remos com ele nessa hora. 

Ao lado outras se levantam. 

Mas fiquei triste porque são 
barracos. «Não podemos com­
prar o tijolo a junto» -dizem. 
Que rico campo de acção para 
as empresas da nossa cidade! 
Ajudar os seus empregados de 
mais baixa condição social a 
construir a sua casa é um 
capital que renderá 100%. 

Padre Manuel 

® S.,c.t.i.a.:tc;. . 
- .. ~ . . . .. ... . . . 



AS NOSSAS EDIÇõES Hoje foi um di·a cheio! Se­
guiram mais de 25 exemplares . 
de «Isto é a Casa do Gaia to» 
(e outras obras) para todos os 
quadrantes. «Quim do Porto» 
ocupou-se das embalagens. 
Com a sua fleuma caracterís­
tica. Substituindo o Domingos, 
que passa agora a manhã 
entregue ao estudo - para -
tirar o segundo ciclo liceal. 

«ISTO É A CASA DO GAIATO)) 
assinante e leitora fervorosa 
de ((0 Gaiato», há muitos anos, 
não possuía nenhum dos vossos 
livros. 

Dou graças a Deus por ter 
já adquirtdo o 1.0 volume do 
(dsto é a Casa do Gaiato». E 
peço ao Senhor me ajude a 
adquirir também os outros já 
publicados e os futuros. 

Estas remessas diárias, mais 
ou menos volumosas, são 
motivo de alegria para nós 
outros e são também a prova 
de como muitos só agora des­
pertam para a aquisição das 
obras de Pai Américo, impres­
sas pela nossa Editorial! Ora 
bem; aproxima-se o tempo de 
férias. Ocasião propicia para 
a leitura ... Esperamos as vos­
sas ordens. 

• A VOZ DO LEITOR 
Passamos já a palavra aos 

nossos leitores. É mais incisi­
va. Aqui está: 

((Recebi o vosso livro ((Isto 
é a Casa .do Gaiato». Será 

I 

.~-·,.··.' 

desnecessário dizer-lhes que 
confirmei a minha opinião com 
alguns dos leitores do vosso 
jornal, o último que saiu, que 
são unânimes em afirmar que 
o livro é maravilhoso, princi­
palmente no aspecto humano. 
Gostaria de ptxler traduzir em 
palavras tudo o que eu sinto, 
mas não o consigo. Um muito 
obrigada do coração.» 

De Setúbal um salto a Bes­
teiros - muito ao pé da nossa 
porta. Ouçam: 

((Envio um vale do correio 
de 100$ em troca de dois livros 
preciosos que pedi e me foram 
enviados. Seria meu desejo 
enviar maior quantia, mas 
presentemente não me é pos­
sível, esperando poder fazê-lo 

mais tarde. São eles os livros 
((0 Pão dos Pobres>> - 2. o vo­
lume .e (dsto é a Casa do 
Gaiato» - 1.0 volume. 

Conheci algumas páginas do 
primeiro exemplar nos meus 
tempos do colégio, graça-s a 
uma boa professora que tínha­
mos e que de vez em quando 
nos deliciava e premiava com 
alguns minutos de preciosa lei­
tura. O livro não chegava para 
as encomendas, mas eu sempre 
tive fé que um dia o havia de 
possuir e então chegou a~ora 
esse ditoso momento! Pooerei 
lê-lo à minha vontade, sem 
pressas, para saborear e medi­
tar neste belo exemplo de amor 
e dasprendimento baseado numa 
confiança ilimitada no Amor 
de Deus ao Próximo. Esta lei-

Carta duma Trabalhadora Social 
«Sou uma assinante e assí­

dua leitora de «0 Gaiato» (por 
onde muitas vezes faço a mi­
nha meditação) e dedicada 
apreciadora da Obra, que a to­
dos nós legou Pai Américo, vi­
vendo intensamente o proble­
ma da criança entregue a si 
própria, clo filho da rua, de 
quem a sociedade se esquece 
agora, para mais tarde vir a 
exigir-lhe muito!. .. 

Através da minha profissão, 
vejo-me a braços com angustio­
sos problemas de adolescên­
cia, trabalhando afincadamen­
te para solucioná-los, mas infe­
lizmente o armamento social 
que existe no nosso país é tão 
deficiente que raramente con­
~guimos o desejado. Traba­
lho em ... , meio predominante­
mente fabril, sendo pois a mi­
nha actividade exercida no 
meio operário, meio que con­
tribui, mais que qualquer ou­
tro, para o desagregamento 
da famflia, dada a longa per­
manência da mãe fora do lar. 
O ambiente da própria Vil'a é 
propicio ao desregramento mo­
ral, pois nunca vi localidade 
onde existam tantas famílias 
ilt:galmente constituídas e sem 
possibilidades de se poderem 
legalizar. Todas estas situações 
que dia a dia passam ante 
mim impressionam-me e entris­
tecem-me sobremaneira, pois 
verifico que muitas vezes 
o ambiente, a própria socieda­
dt:, contribui para a realidade 
que se nos apresenta; e rema­
mos contra a maré de egoísmo, 
do fechar os olhos aos proble­
mas alheios e nada fazer para 
ajudar ... 

TRANSPORTADO NOS AVIõES 

DA T. A. P. PARA ANGOLA E 

MOÇAMBIQUE 

Mas eu não vim escrever a 
V. para lamentações, mas sim 
para procurar resolver um ca­
so que bastante me preocupa 
- um rapaz que precisa de 
amparo, disciplina, amor. É o 
caso: 

Família cujo chefe é um 
doente mental, que não quere 
ser tratado, trabalha como ser­
vente eventual da Câmara Mu­
nicipal, quando está disposto 
a isso; sofrendo depois os fa­
miliares todas ·as consequên­
cias do seu «desnorteamento». 
A mãe - operária - mulher 
fraca de espírito, sem energia, 
nem capacidade para educar' 
o~ filhos. Oito filhos, (quatro 
dos quais se encontram a car­
go de outras pessoas que to­
maram conta deles logo peque­
ninos). Dos quatro que se en­
contram no lar, o mais velho, 
F., de 10 anos, dada a pouca 
disciplina a que é sujeito, tem 
vivido entregue a si próprio, 
vida que todos conhecemos, 
faltando à escola (pois ainda 
frequenta a 1.a classe) saindo 
d~ Vila onde reside para a ci­
dade, onde se entrega à men­
dicidade, gastando depois o di­
nheiro em coisas que nenhum 
proveito têm. Tentámos o seu 
internamento através do Ins­
tituto de Assistência a Meno­
res, pois embora sejamos de 
opinião que na família se de­
vem educar os filhos, reco­
nhecemos que esta não tem 
condições para ajudar uma re­
cuperação. Depois de muitos 
meses de espera foi enviado 
ao Dispensário de Higiene 
Mental para observações. Pas­
saram-se mais meses e nada 
disseram. Agora indagamos 
sobre o caso e foi-nos esclare­
cido «que não era possível o 
seu internamento pelo facto de 
não terem instituição adequada 
ao seu caso». Isto quer dizer 
que atribuiram à criança um 
coeficiente mental baixo e é 
dada como anormal. Mas isso 
não é verdade; a criança é 
apenas o resultado dum am­
biente de miséria e sobressai-

to e é ~sto que revolta. A pro­
fessora que lecciona este ano 
diz que a criança é normalís­
sima, e até dócil, aprende sem 
grande dificuldade, pois transi­
tou de outra escola em Janei­
r J sem saber ligar duas letras 
e agora já lê relativamente 
bem. O que se passou foi que 
nos outros anos o professor 
pouca importância lhe dava, 
dadas as tropelias que fazia 
e não lhe despertava o in te­
res se; agora a professora fez 
por compreendê-lo, por amá-lo 1 

'e os resultados estão patentes. 
Nós também sabemos que 

nestas observações clínicas, os 
testes estão feitos para crian­
ças de famílias evoluídas e de 
ambientes normais, e deste 
modo as perguntas são à base 
de certos conhecimentos que, 
infelizmente, as nossas crian­
ças do meio operário desco­
nhecem; e os médicos não se 
preocupam em descobrir o mo­
tivo por que a criança não res­
ponde com a espontaneidade 
devida ou com a firmeza pre­
cisa. E como custa menos pôr 
um coeficiente mental baixo, 
do que estar a averiguar · as 
suas causas, tudo corre de har­
monia com a ligeireza habi­
tual! ... 

Ora eu depois de toda esta 
explicaç~o, para que V. possa 
fazer uma "ideia clara do caso, 
vinha perguntar-lhe se não se­
ria possível que o nossc F. fi­
zesse parte dos vossos filhos 
em qualquer «Casa ·do Gaia­
to». Tenho muita preocupação 
que ele se perca e vejo-o muito 
mal encaminhado. Ele é uma 
criança pouco desenvolvida; o 
seu físico iguala-o a qualquer 
rapaz de oito anos, pois a ali­
mentação é fraca e sem aquela 
escolha necessária ao seu de­
senvolvimento. 

Como a professora o está 
preparando para passar de 
classe este ano, seria bom, ~no 
caso de poder ser admitido, 
que isso se fizesse só depois 
da passagem para não preju­
dicar o ano lectivo.» 

Ora eis! 

tura é diferente, reconforta, 
anima e encoraja as almas para 
a prática da caridade.» 

Voltemos ao sul; mais con­
cretamente, à capital. O leitor 
seguinte completa a opinião 
antecedente -- com achegas 
oportunas: 

<cFoi já há tempo que recebi 
.o cdsto é a Casa do Gaiato». 

Do atraso em acusar o seu 
recebimento, me penitencio. 

Falar do seu conteúdo - é 
difícil... é aquilo... é a Casa 
do Gaiato. 

É evidente que quem, como 
este assinante que escreve, lê 
((0 Gaiato» há perto de vinte 
anos (o n. o 276, de 25.9.54, é 
o primeiro da colecção, muito 
embora não começasse logo a 
fazê-la), os episódios contados 
naquela obra são-lhe familia­
res, mas, ((revistos» assim têm, 
ou parecem ter, outro sabor. 
Ou seriam os meus vinte e tal 
anos de então, quando comecei 
a ler aquela rubrica, que não 
permitiam que os saboreasse 
da mesma forma? Seja como 
for, o que não há dúvida é de 
que essa rubrica era uma das 
que eu também já apreciava 
bastante, mesmo nesse tempo. 

Pagar o livro? Com que 
preço? Reconheço que obras 
deste génerQ não têm preço: 

Os cinquenta escudos que 
junto à presente não têm qual­
quer finalidade de paga. Envio­
-os apenas porque acho que é 
justo que a envie. E que Deus 
me perdoe o meu egoísmo •.. >) 

Agora, tem a palavra Vila 
Nova de Ourém: 

(( ... Pude finalmente satisfa­
zer um desejo de há tanto 
tempo - adquirir a colecç~o 
da vossa Editorial. Pois embora 

O dinheiro que vai junto, não 
é para pagamento do livro; é 
apanas uma pequenina ajuda 
para o papel em que foi im­
presso. 

A sua leitura, tal como a do 
((Famoso», são wn manjar que 
nos delicia, mas não nos sacia, 
antes nos abre o apetite para 
mais e mais. Daí, o eu ser 
assinante do jornal e ter o 
grande desejo de possuir todas 
as obras da vossa Editorial, 
pois não estou ainda sa.ciada ... >) 

E Mangualde diz o mesmo 
- por outras palavras!: 

((Recebi em devido tempo o 
«Isto é a Casa do Gaiato». Não 
o li; devorei-o! E quando acabei 
queria ler mais. Não tinha. 
Fiquei triste. 

Quando puderem, mandem o 
segundo volume. Só agora dou 
tWtícias, e se não o fiz mais 

· cedo foi por motivos de saúde. 
Envio só 50$ para esta mara­
vilhosa obra. Infelizmente não 
posso enviar mais ..• » 

Finalmente, é Samadas do 
Ródão: 

(<Venho agradecer o precioso 
livro... cuja leitura tanto me 
tem enternecido. 

••• É justo que, ao menos, as 
despesas feitas com tão valiosa 
publicação fiquem a cargo dos 
beneficiários dela, assim como 
os encargos das sementeiras 
devem ser suportados por 
aqueles que colhem os frutos. 

e para esse fim que envio 
um vale postal de 70$, só la­
mentando que seja tão pouco.» 

Que pena não podermos dar 
à estampa a voz de todos. E 
são tantos! 

Júlio Mendes 

DOUTRINA 
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cação até à maioridade»,. cres­
ceu e assumiu valor económico·. 

Há meses, COI)hecemos o pai, 
que aí veio e tentou levar o 
pequeno. Confirmámos de visu 
a ((Sem força moral para edu­
car os filhos ... » nem para se 
ter a si próprio. Regressado 
sem êxito, parece ter sido a 
mulher que tomou a ofensiva. 

Tudo naquela casa são en­
tranhàs feridas pela saudade. 
e pela separação de F .: (< ... gos­
to de todos (os filhos) mas de 
ti, filho, gosto mais porque tu 
não tens mãe ••• >)! E por aí fo­
ra! ••• 

Tomo a confirmar as ra­
zões desta paixão a-ssolapada 
- e sei: ((A, situação da fanú­
lia não se modificou a não ser 
no aumento do número de fi­
lhos,. pois que a madrasta já 
teve quatro, cujas Idades osci­
lam entre os 8 anos e os 4 me­
ses. E é precisamente por isso 
que ela quer que o miudo ve­
nha para cá. Pensa que ele os 
pode ajudar com o seu ganho 
trabalhando fora de casa e 
ainda fazendo trabalhos casei-

ros e tomando oonta dos ir­
mãos>). 

Pois toda esta história, de 
tão vulgar, infelizmente, nem 
merecia coluna no jornal, •se 
não fosse o aparecimento no 
caso de assistente social: pri­
meiro, uma declarando se 
ter verificado que a situação 
do pai tinha melhorado»; se­
gundo, em carta do pai muito 
oom escrita (ele é analfabeto), 
é indicada outra assistente que 
p<~de confirmar que (<a minha 
condição económica me permi­
tt" tê-lo na minha companhia>). 
E termina <<p~dindo a Deus 
toque no coração de V. 
para que o pedido deste pai to­
que IW coração de V. Ex. • ( ••• ) 
e, se assim for, considerare-i mi­
lagre de Deus». 

Pois creio que terá pouca 
sorte com o milagreiro! E o 
que eu peço a Deus é que as 
senhoras assistentes sociais 
não se fiq~em JWS inquéritos 
sobre condições económicas, 
mas que subam um bocadinho 
mais alto, ao menos quando 
se tratar de uma criança, de 
que nos encarregámos de fazer 
um homem! 




